
DIARIOS (1847-1894) 
LEV TOLSTOI 
El Acantilado. Barcelona, 2002. 504 págs. 

ISBN 84-95359-91-X 

Esta edición abreviada en 
dos tomos (el segundo, pen-
diente de editar)de los 
monumentales diarios que 
el escritor ruso llevó durante 
toda su vida nos acerca al 
corazón de un hombre que 
“era del todo impredecible. 
Un día se encontraba en 
medio de una batalla en Cri-

mea y al siguiente aparecía segando el heno con 
los campesinos. Otro día nos enterábamos de 
que estaba aprendiendo el oficio de zapatero 
y días más tarde de que estaba estudiando 
griego clásico para leer a Homero. Había momen-
tos en los que nos sorprendía con el minucioso 
examen de conciencia al que se sometía, mien-
tras en otros lo veíamos perder su hacienda por 
deudas de juego”, como escribe la traductora 
Selma Ancira en la presentación. 

CRÓNICAS PERDIDAS 
ALFREDO BRYCE ECHENIQUE 
Anagrama. Barcelona, 2002. 538 págs. 

ISBN 84-339-2497-4 

La obra periodística de 
Alfredo Bryce Echenique 
ha sido incesante. Una 
parte significativa de sus 
artículos de prensa, los 
publicados entre 1972 y 
1997 en diversos diarios 
y revistas de América y 
España (El País o Abc, de 
Madrid; u Oiga y El Co-
mercio, de Lima, es la que 

ahora se incluye en este libro, rescatando así una 
obra que permanecía fuera del alcance de muchos 
lectores del escritor peruano. Distribuidos en siete 
secciones temáticas (la escena nacional, la escena 
internacional, la madre patria y sus hijos, estric-
tamente literario, doce cartas a dos amigos, zapa-
tos vagabundos y mapamundi), estos artículos 
permiten apreciar el talento de Bryce y la actua-
lidad de sus puntos de vista. 

MIRA POR DÓNDE 
FERNANDO SAVATER 
Taurus. Madrid, 2003. 417 págs. 

ISBN 84-306-0498-7 

El filósofo y ensayista Fernando Savater ha que-
rido ofrecer en este libro la visión de sí mismo, 
con álbum fotográfico incluido, para entender 
mejor su persona y su obra, tanto literaria como 
política, desde su infancia en San Sebastián a 
su militancia en Basta Ya. Entre los detalles reve-
ladores de esta autobiografía, escrita con ter-
nura, melancolía y sentido del humor, está su 
reconocimiento de que su gran triunfo es haber 
logrado arreglárselas bastante bien sin traba-
jar (“o casi”). A modo de 
resumen de su vida de pen-
sador y de las intenciones de 
este libro dice: “He escrito y 
pensado para vivir mejor, 
un poco a tientas: me dirijo 
a quienes quieren vivir algo 
mejor, sin dejar de tantear y 
sin tener prisa por hacer 
pie en lo incontrovertible”. 

Cela, el hombre que no quiso perder 
El día 17 de enero de 2002 fallecía Camilo José Cela, y se con-
vertía, en palabras de Francisco Umbral, en un cadáver exqui-
sito. Ese día nacía el mito: la Fundación Cela, la marca Cela, 
la empresa Cela. Ese día, festividad de los mártires Espeusipi, 
Eleusipo, Meleusipo y Leonila, Cela pasaba a ser una figura de 
bronce, un clásico, un icono nacional, que es por lo que siem-
pre estuvo trabajando toda la vida: por ganar la gloria literaria. 
Pocos escritores han sido tan amados y odiados en vida, quizá 
con toda justicia en ambos casos, y por los mismos motivos. 
Hombre contradictorio, egocéntrico, jactancioso y polémico, 
deja una inmensa obra literaria, aunque bastante desigual, al 
decir de los críticos. 
Ian Gibson, el conocido hispanista de origen irlandés, autor de 
diversos trabajos sobre García Lorca, escribe un interesante ensayo 
sobre Cela, basado en la lectura de su obra novelística, memo-
rialística y periodística. No se trata de una biografía, sino de un 
concienzudo estudio literario de la obra del escritor padronés. Gib-
son indaga en Cela, el hombre que quiso ganarse la vida con la 
escritura a través de su obra literaria, desde su niñez en Galicia, 
su difíciles años en la primera posguerra, sus éxitos literarios hasta 
los tormentosos y polémicos últimos años del Premio Nobel. 
Para Gibson, detrás del Cela brutal, bocazas y triunfador se 
escondía un gran tímido, un hombre quizá lleno de insegurida-
des, remordimientos y dudas, pero que tenía una obsesión, a 

mi modo de ver, enfermiza de ser el número uno. Cela, el per-
sonaje, se montó su propia "operación triunfo", a costa quizás 
del Cela hombre. Al fin y al cabo, la grandeza de Cela está en 
sus libros, y no en su singular vida. “No se debe dar un solo 
paso inconveniente, un solo paso que no nos acerque a la meta 
propuesta. La constancia es el más fiel aliado de la voluntad. 
La timidez no existe y si existe se puede sujetar. No debemos 
apiadarnos de nada ni de nadie. La caridad es una rémora. La 
humildad otra. El amor un desequilibrio del sistema nervioso. La 
mujer no es para ser amada, es para ser tenida y poseída”, escri-
bió de sí mismo. 
Cuando Cela recibió el título de marqués escogió como lema 
nobiliario su conocido eslogan "el que resiste gana". Sin 
embargo, no es fácil que ocurra lo mismo con sus libros. En esto 
la historia es caprichosa, y nunca se sabe. Quizás resistan La 
familia de Pascual Duarte, La Colmena y San Camilo 1936, 
a mi modesto entender los mejores libros de Cela, pero es 
dudoso que de su inmensa obra perduren muchos más libros. 
Cela, que parece haber nacido con un Nobel bajo el brazo, 
desde joven persiguió la gloria. Sin embargo, como contaba 
Yukio Mishima en El marino que perdió la gracia del mar, la glo-
ria tiene un sabor amargo. 

Ian Gibson. Cela, el hombre que quiso ganar. Editorial Aguilar, Madrid, 2003. 
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