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BORRÓN Y CUENTA VIEJA
JESÚS PARDO
RBA, Barcelona, 2009, 314 págs.

ISBN 978-84-9867-478-1

La pulsión autobiográfica de Jesús Pardo sólo
es comparable con su afición por el aprendiza-
je de lenguas extranjeras (lleva casi 20). En es-
ta nueva entrega de sus memorias, continua-
ción de Autobiografía sin retoques y Memorias 
de memoria, el escritor santanderino sigue con

su particular ajuste de
cuentas con su pasado.
El libro se inicia con su
feliz jubilación, y sus ini-
cios, no tan fáciles como
él se imaginaba como
escritor a tiempo total.
Pardo prosigue con su
habitual biopsia, para la
que cuenta con dos
herramientas, una inso-
bornable decisión de

contar la verdad y el uso, a veces abuso, de toda
clase de neologismos, que le dan a toda su tri-
logía de memorias un cierto aire de familia. 

LAMPEDUSA. UNA HISTORIA 
MEDITERRÁNEA
RAFAEL ARGULLOL
Acantilado, Barcelona, 2008, 141 págs. 

ISBN 978-84-96834-87-3

En esta novela, la pequeña
isla italiana de Lampedusa
es una metáfora del mundo
mediterráneo. En el interior
de este mundo insular, y al
mismo tiempo universal,
Argullol construye su argu-
mento en torno a una mujer
de hermosura misteriosa y
a un personaje, Leonardo

Carracci, que hace de la curiosidad por lo des-
conocido su aventura vital. El estilo es poético
y lleno de imágenes. Los personajes son más
bien evocaciones que personas de carne y
hueso. El verdadero protagonista del relato es
el mundo mediterráneo, trágico y mítico, que ima-
gina el autor. Heredera de la gran tradición euro-
pea de las «novelas de formación», es un relato
que evoca poderosamente la vertiente más
inquietante de la pasión humana por la belleza.

Ser uno mismo
“Sé tú mismo”, es un consejo que oímos a menudo. Más aún, es un
imperativo, una frase que encierra cierto contenido filosófico, y que
se dirige, sobre todo, a los más jóvenes. Ese “sé tú mismo” resume
toda esta “filosofía” de la espontaneidad y la autenticidad que
prima en nuestros tiempos: una creencia difusa en el individuo, la idea
de que se es uno mismo por sí mismo, resumida en el eslogan publi-
citario de una conocida marca de ropa deportiva, just do it. 

El deseo y el imperativo de ser uno mismo ha penetrado de forma
tan amplia y tan rotunda en los países desarrollados, que ya parece
una parte inseparable de nuestra cultura del individualismo y de la
libertad. Para ser alguien –alguien que importa– es preciso ser autén-
tico, ser original. La publicidad nos bombardea continuamente con
consignas de este tipo: “No imites, innova” o, incluso banalizando
el pensamiento de Nietzsche, “llega a ser lo que eres”. A lo que parece,
los publicistas son los auténticos filósofos de nuestro tiempo. 

“Solamente una pregunta. En el fondo, ¿qué es ser uno mismo”,
se cuestionaba Peer Gynt, el protagonista de la celebérrima obra de
Henrik Ibsen. Es decir, ¿de dónde viene esta consigna de ser uno
mismo a toda costa?, ¿qué significa exactamente?, ¿qué valor tiene?
Naturalmente, el objetivo que se persigue con estas fórmulas bana-
les es poner de relieve ante las grandes masas de consumidores la
imagen de, pongamos por caso, una marca de ropa o de coches.  

No es casual que la mayoría de estos imperativos vayan dirigidos
hacia los adolescentes, que son el grupo de edad más vulnerable a
estas cuestiones de la identidad y la pertenencia. Ser uno mismo y

ser aceptado por el grupo está en el origen de las dichas y desdichas
de muchos adolescentes. Pero como saben muy bien ellos, para ser
uno mismo hay que ser como los demás, contradicción insuperable. 

Tampoco pretendo decir que este deseo de autenticidad sea
exclusivo de los jóvenes. “No, a la gente no le gusta que uno tenga
su propia fe”, cantaba Paco Ibáñez en la célebre versión de aquel
exitoso La mala reputación, de Georges Brassens. La idea que nues-
tro auténtico “yo” es independiente de los demás (la “gente” de la
canción) nos resulta atractiva. Sin embargo, sostener esta opinión
no nos hace tan indiferentes a la opinión de los demás. En reali-
dad, no somos por nosotros mismos. No nos construimos como
modernos Prometeos. Somos con los otros. Construimos nuestra
identidad en la relación con los demás. Nuestras vidas, nuestras
experiencias, se encadenan con las de los demás. 

Es lo que descubre Peer Gynt, tras una vida dedicada a auto-
construirse. Así sale a la búsqueda de todas las experiencias, a acu-
mular riquezas y honores. Al regresar a su tierra, viejo y cansado, se
pregunta: “¿dónde ha estado Peer Gynt todo este tiempo?”, y le
responde la fiel Solveig: “Vivías en mi fe, en mi esperanza y en mi amor.”  

“Yo sé quién soy”, le cuenta don Quijote a un labriego, “y sé que
puedo ser, no sólo los que he dicho, sino todos los doce Pares de
Francia, y aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas las hazañas
que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se aventajarán las
mías.” Pocos como don Quijote pueden ser tan auténticos y bastarse
a sí mismos para crear su propia existencia.  

LA DEMOCRACIA EN 30 LECCIONES
GIOVANNI SARTORI
Taurus, Madrid, 2009, 150 págs.

ISBN 978-84-306-0687-0

¿Qué significa, exactamente,
«democracia»? ¿Cuáles son
las condiciones necesarias
para hacerla posible? ¿En
qué consisten la libertad polí-
tica y la igualdad? ¿Existen
distintos grados de demo-
cracia? ¿Por qué debemos
preferir la democracia? ¿La
democracia se puede expor-

tar? El célebre politólogo italiano Giovanni Sar-
tori responde a estas cuestiones y a otras más
en un breve pero intenso ensayo que resume
otros trabajos suyos. A pesar de ser un trabajo
que tiene su origen en una serie de programas
de televisión, no pierde ni un ápice de profundi-
dad, y está desarrollado con el rigor y la seriedad
característicos de la obra de este excepcional
profesor.  El libro se amplia con unos capítulos
dedicados a las relaciones entre la democracia
y el islam y al conflicto de civilizaciones. 
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