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Para la mayoria de nos-
otros, el conocimiento
cientifico es algo ajeno
que contemplamos con
una mezcla de respetoy
temor. Este diccionario
pretende acercar esa apa-
rentemente todopoderosa
ciencia a todo tipo de lec-
tores, incluyendo entre
ellos a los propios cienti-
ficos, alejados en su mayoria, en esta era de la
especializacion y compartimentacion, de una
vision global —y humana— de su disciplina esen-
cialmente mdiltiple, por otra parte. Pero para lograr
semejante compendio que permita entender el
mayor numero posible de aportaciones cientifi-
cas. Lo que este diccionario presenta es una
vision personal, profundamente idiosincrasica y
selectiva, apasionada e intensa de la ciencia.
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Anagrama. Barcelona, 2007. 256 pags.
ISBN 978-84-339-7151-7

Esta novela supone la consagracion definitiva de
uno de los escritores espafoles mas impres-
cindibles. En ella, seguimos al narrador durante
su ultima semana en ltalia antes de regresar a su
Granada natal y reencontrarse con su padre. Se
despide de algunos de los personajes que han
configurado su experiencia italiana: la limpiadora
Francesca, con quien el ultimo mes ha mante-
nido una aventura; el marido de ésta, Fulvio, ex
boxeador; monsefior Wolff-Wapowski, polaco-
aleman, encargado de la casa papalina en la que
el narrador se aloja; Stefania Rossi-Quarantotti,
profesora bolofiesa de semidtica y antigua maes-
tra y amiga, traumatizada por la relaciéon que man-
tiene su marido con una chiquilla romana; el
marido de la profesora, Franco Mazotti, presti-
gioso economista de un gobierno corrupto, teme-
roso de que salga a la luz esa relacion; o Carlo
Trenti, el exitoso escritor de la novela cuya tra-
duccidn el narrador esta a punto de terminar.
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La correspondencia entre
Nelly Sachs y Paul Celan
se extiende a lo largo de
casi dieciséis afnos, des-
de la primavera de 1954
hasta finales de 1969.
Poetas y exiliados, ambos
se vieron forzados a vivir
y escribir fuera del ambito
cultural y geografico de la
lengua alemana. Los dos
llevaron existencias atormentadas y experi-
mentaron la suerte de su salvacion como una
culpa. «La vida tiene la misericordia de romper-
nos», escribié una vez Sachs a Celan. Y también:
«Querido Paul Celan, nosotros queremos seguir
aportandonos la verdad el uno al otro. Entre Paris
y Estocolmo se extiende el meridiano del dolor y
del consuelo». Las cartas de este libro contie-
nen las primeras versiones de algunos poemas.

Rafael Sanchez Ferlosio ha reunido en un volumen sus principales tex-
tos sobre la guerra de los ultimos 25 arios. Con el escueto titulo de Sobre
la guerra, ofrece una interpretacion de los conflictos bélicos y de su tras-
fondo. Estos ensayos, asperos y lucidos, contradicen los mas arraiga-
dos habitos intelectuales con los que se suele pensar la guerra. La gue-
rra siempre suscita una unanime condena moral: no sélo la execran los
manifestantes pacifistas, sino también los gobiernos mas belicistas,
los ejércitos, los terroristas y toda clase de “luchadores por la paz”.
Todos deploran la guerra, pero sistematicamente se recurre a ella preci-
samente en aras de la paz. Los ejemplos son tantos, tan elocuentes, que
es preferible no mencionarlos. Que cada cual se busque los suyos.
Mucho nos tememos que esto no sea una paradoja, sino que forma parte
de la esencia misma de los conflictos bélicos. Por ejemplo, la guerra por
una causa justa. Esta es la primera falacia que el de Coria trata de des-
montar: la conviccion de que la guerra es, o puede ser, un medio Util cuando
se pone al servicio de causas nobles (la Causa, asi con mayuscula), es
decir, la idea de que puede justificarse desde la racionalidad instrumental,
como un medio imprescindible para un fin indiscutiblemente bueno.

La coartada de la Causa nos impide ver algo que puede resultar mas que
inquietante: que la guerra pudiera ser buscada como un fin en si misma
y por razones tan poco pias como “el éxtasis de la victoria, el placer del
predominio, la ambicién de hegemonia, el furor de la autoafirmacion”. Nos
impide verlo o mas bien se trata de que no queremos verlo: la guerra no
€es una opcién, sino una necesidad inexorable.
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Un ejemplo clarisimo de casus belli es la guerra de Afganistan. Mas que
de “legitima defensa’, se trataba de dar satisfaccion al pueblo americano,
mancillado en su honor tras los ataques terroristas del 11-S. Y esta
satisfaccion exigia un procedimiento espectacular: bombardeos televisa-
dos. O por utilizar las palabras de Susan Sontag, “la lujuria de la opinion
publica por los bombardeos en masa”

Para Ferlosio, vivimos en un estado de guerra permanente desde que
existe una industria militar permanente. Las guerras, en especial las gue-
rras electronicas, son sinonimo de grandes contratos, grandes benefi-
cios y grandes posibilidades de empleo. Ademas, hay que probar las
armas, las innovaciones tecnoldgicas, como en la invasion de Panama
de 1989, cuando se quiso probar el nuevo bombardero Stealthy.

“No son los clavos los que reclaman el uso del martillo”. Ferlosio parte de
un axioma: las armas son la causa de la guerra. Un ejemplo de manual
es la primera guerra del Golfo. Cuando se ha acumulado tanto hierro, tanto
acero y tantos hombres, es decir, cuando la flecha esta en el arco, ya no
hay vuelta atras. Los patéticos intentos de solucionar el conflicto por la via
diplomatica no eran mas que un disimulo, o todo lo mas una forma de
“marear la perdiz”. Pero la guerra ya estaba inexorablemente decidida.
Eisenhower, que no era un pacifista ni un radical, lo dejo advertido en su
discurso de despedida a la nacién americana: “Debemos guardamos bien
de que el complejo industrial militar llegue a tener una influencia injustifi-
cable”. De esto hace mas de 40 afios, pero lamentablemente, como el
mismo Ferlosio apunta, “nadie convence a nadie de nada’”. Y asi nos va.
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