ROBERTO BOLANO
Anagrama. Barcelona, 2004. 384 pags.
ISBN 84-339-6210-8

Este libro retine un centenar
de articulos escritos por el
autor entre 1998 y 2003, en
el periodo que va de la publi-
cacion de los Detectives sal-
vajes hasta su muerte. Junto
a la mayor parte de las
columnas, articulos y rese-
flas que Roberto Bolafio
publicé en la prensa de
Espafia y de Latinoamérica, se recogen aqui algu-
nos prélogos y otros escritos dispersos, asi como
los textos de algunos discursos o conferencias.
Este volumen, que tiene mucho de dietario en el
que su autor anota lecturas, recuerdos, conver-
saciones y anécdotas de todo tipo, se engarza
naturalmente con sus Gltimos volimenes de rela-
tos y no deja de incluir pasajes netamente
narrativos, junto a otros de caracter mas ensa-
yistico, o autobiogréfico, o critico.

TULLIO PERICOLI
Siruela. Madrid, 2004. 640 pags. 580 ilustraciones
ISBN 84-7844-811-X

«Todos sabemos escribir cuentos. Escribimos uno
para todo el tiempo que dura nuestra vida en una
lengua que ignoramos poseer. Una lengua que
no esté hecha de palabras, aunque su composi-
cién sea muy parecida a los lenguajes que cono-
cemos», sefiala Tullio Pericoli. Este cuento que
escribimos cada dia en
nuestro rostro obedece a
una gramatica misteriosa de
la que el autor conoce las
reglas. El sabe traducir este
cadigo cifrado y de este tra-
bajo de traduccién nacen
sus retratos, «una biografia
distinta de la oficial, una sin-
tesis visual, una especie de
rostro-resumen». Como él
mismo nos dice: «;,Podria existir un rostro que,
a pesar de parecerse al auténtico, fuera mas ver-
dadero aln porgue nos cuenta su historia?»

UMBERTO BOCCIONI
Acantilado. Barcelona, 2004. 176 pags.
ISBN 84-96136-79-5

El concepto de futurismo que Umberto Boccioni
manifiesta en su obra —tanto creativa como te6-
rica— se fundamenta en la emocién, que «es lo
que da la medida, frena el

analisis, legitima el arbitrio

y crea el dinamismo». A tra-

vés de sus creaciones, el

artista debe ser capaz de

comunicar la emocién que

suscita en él un especifico

«estado de animo plastico»;

debe insuflar vida al arte,

alejarlo del espiritu museis-

tico y sacralizador que con-

vierte la tradicion en un fardo embarazoso, con-
tagiarlo de entusiasmo, de confianza en el futuro.
La necesidad de explicar en profundidad el con-
tenido tedrico de esta actitud artistica dio
lugar a esta obra de capital importancia en la
historia de las vanguardias del siglo XX.

Los libros se escriben y se leen en soledad, pero se celebran
entre multitudes. Como es sabido de todos, en este afio de glo-
ria de 2005 se cumplen, en nimeros redondos, los 400 afios
de la publicacion de la primera parte de El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, obra de Miguel de Cervantes. No
sabemos si celebrar el ingenio de Cervantes o el metafisico e
implacable paso del tiempo.

Parece que las conmemoraciones son la otra fiesta nacional
espafiola. ¢Por qué razon? Ciertamente no puede ser por puro
azar esta coincidencia de fechas entre 1605 y 2005, y de que
por tanto hayan transcurrido exactamente cuatro siglos. Tiene
que haber algo mas, algo que se escape a nuestro raciocinio.
Quiza sea ese algo, como dice Rafael Sanchez Ferlosio, el fun-
damento cientifico del “método histdrico efemeridiano”, al que
tan aficionados son nuestras autoridades culturales.

El asombro de los gobernantes espafioles por los misteriosos
arcanos de la ciencia de la cronologia sélo corre parejo a su des-
medido afan por el dispendio de los dineros publicos, sobre todo
cuando se trata de cultura. Por medio de la magia de la con-
memoracion se funden el pasado y el presente, la escritura cer-
vantina y la febril promocién cultural de nuestro tiempo. Quien
crea la obra y quien la celebra acaban siendo la misma cosa.
Pura ontologia efemeridiana.

Si del famoso gol de Espafia a la “pérfida Albion” en 1950 se decia
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gue habia sido marcado al alimén con la bota de Telmo Zarra y el
micréfono de Matias Prats, a la vista de los fastos y dispendios pre-
parados para la celebracion del IV Centenario de la publicacion de
la obra cervantina, y merced a esta alquimia conmemorativa, se diria
que el Quijote fue pergefiado por el famoso manco de Lepanto y
nuestras actuales autoridades culturales. A cada uno su mérito.
Cuando fue publicado el libro de Cervantes, se vendia el ejemplar
sin encuadernar a un precio tasado de 290 maravedies y medio. Si
tenemos en cuenta que un pollo —un articulo de lujo en la época—
costaba 55 maravedies, pueden ustedes calcular el precio de cada
ejemplar. Poco partido le sac6 a su obra don Miguel de Cervan-
tes, pues es fama que murié como habia vivido, es decir pobre y
angustiado por problemas econdmicos y familiares. No supo el des-
dichado escritor alcalaino el gran negocio que se perdia: dispendios
en las cuentas del Reino, esponsorizacion de multinacionales,
subvenciones para la compra de ejemplares, etcétera.

El maestro Josef de Valdivieso, encargado por el Consejo de Cas-
tilla de la aprobacion de la segunda parte de El ingenioso caballero
Don Quijote de La Mancha escribid: “Es obra muy digna de su
grande ingenio, honra y lustre de nuestra nacién, admiracioén y envi-
dia de las extrafias” Por nuestra parte, no nos queda mas que reco-
mendar su lectura, o relectura, segun los casos, y recordarles que
dentro de diez afios se cumple el IV centenario de la publicacion de
la segunda parte de Don Quijote. Estan ustedes advertidos.

95



