
ENTRE PARÉNTESIS 
ROBERTO BOLAÑO 
Anagrama. Barcelona, 2004. 384 págs. 

ISBN 84-339-6210-8 

Este libro reúne un centenar 
de artículos escritos por el 
autor entre 1998 y 2003, en 
el período que va de la publi
cación de los Detectives sal
vajes hasta su muerte. Junto 
a la mayor parte de las 
columnas, artículos y rese
ñas que Roberto Bolaño 
publicó en la prensa de 

España y de Latinoamérica, se recogen aquí algu
nos prólogos y otros escritos dispersos, así como 
los textos de algunos discursos o conferencias. 
Este volumen, que tiene mucho de dietario en el 
que su autor anota lecturas, recuerdos, conver
saciones y anécdotas de todo tipo, se engarza 
naturalmente con sus últimos volúmenes de rela
tos y no deja de incluir pasajes netamente 
narrativos, junto a otros de carácter más ensa
yístico, o autobiográfico, o crítico. 

RETRATOS 
TULLIO PERICOLI 
Siruela. Madrid, 2004. 640 págs. 580 ilustraciones 

ISBN 84-7844-811-X 

«Todos sabemos escribir cuentos. Escribimos uno 
para todo el tiempo que dura nuestra vida en una 
lengua que ignoramos poseer. Una lengua que 
no está hecha de palabras, aunque su composi
ción sea muy parecida a los lenguajes que cono
cemos», señala Tullio Pericoli. Este cuento que 

escribimos cada día en 
nuestro rostro obedece a 
una gramática misteriosa de 
la que el autor conoce las 
reglas. Él sabe traducir este 
código cifrado y de este tra
bajo de traducción nacen 
sus retratos, «una biografía 
distinta de la oficial, una sín
tesis visual, una especie de 
rostro-resumen». Como él 

mismo nos dice: «¿Podría existir un rostro que, 
a pesar de parecerse al auténtico, fuera más ver
dadero aún porque nos cuenta su historia?» 

ESTÉTICA Y ARTE FUTURISTAS 
UMBERTO BOCCIONI 
Acantilado. Barcelona, 2004. 176 págs. 

ISBN 84-96136-79-5 

El concepto de futurismo que Umberto Boccioni 
manifiesta en su obra –tanto creativa como teó
rica– se fundamenta en la emoción, que «es lo 
que da la medida, frena el 
análisis, legitima el arbitrio 
y crea el dinamismo». A tra
vés de sus creaciones, el 
artista debe ser capaz de 
comunicar la emoción que 
suscita en él un específico 
«estado de ánimo plástico»; 
debe insuflar vida al arte, 
alejarlo del espíritu museís
tico y sacralizador que con
vierte la tradición en un fardo embarazoso, con
tagiarlo de entusiasmo, de confianza en el futuro. 
La necesidad de explicar en profundidad el con
tenido teórico de esta actitud artística dio 
lugar a esta obra de capital importancia en la 
historia de las vanguardias del siglo XX. 

CONTRASEÑAS GABRIEL RODRÍGUEZ 
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Efemérides cervantina 
Los libros se escriben y se leen en soledad, pero se celebran 
entre multitudes. Como es sabido de todos, en este año de glo-
ria de 2005 se cumplen, en números redondos, los 400 años 
de la publicación de la primera parte de El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha, obra de Miguel de Cervantes. No 
sabemos si celebrar el ingenio de Cervantes o el metafísico e 
implacable paso del tiempo. 
Parece que las conmemoraciones son la otra fiesta nacional 
española. ¿Por qué razón? Ciertamente no puede ser por puro 
azar esta coincidencia de fechas entre 1605 y 2005, y de que 
por tanto hayan transcurrido exactamente cuatro siglos. Tiene 
que haber algo más, algo que se escape a nuestro raciocinio. 
Quizá sea ese algo, como dice Rafael Sánchez Ferlosio, el fun-
damento científico del “método histórico efemeridiano”, al que 
tan aficionados son nuestras autoridades culturales. 
El asombro de los gobernantes españoles por los misteriosos 
arcanos de la ciencia de la cronología sólo corre parejo a su des-
medido afán por el dispendio de los dineros públicos, sobre todo 
cuando se trata de cultura. Por medio de la magia de la con-
memoración se funden el pasado y el presente, la escritura cer-
vantina y la febril promoción cultural de nuestro tiempo. Quien 
crea la obra y quien la celebra acaban siendo la misma cosa. 
Pura ontología efemeridiana. 
Si del famoso gol de España a la “pérfida Albion” en 1950 se decía 

que había sido marcado al alimón con la bota de Telmo Zarra y el 
micrófono de Matías Prats, a la vista de los fastos y dispendios pre-
parados para la celebración del IV Centenario de la publicación de 
la obra cervantina, y merced a esta alquimia conmemorativa, se diría 
que el Quijote fue pergeñado por el famoso manco de Lepanto y 
nuestras actuales autoridades culturales. A cada uno su mérito. 
Cuando fue publicado el libro de Cervantes, se vendía el ejemplar 
sin encuadernar a un precio tasado de 290 maravedíes y medio. Si 
tenemos en cuenta que un pollo –un artículo de lujo en la época– 
costaba 55 maravedíes, pueden ustedes calcular el precio de cada 
ejemplar. Poco partido le sacó a su obra don Miguel de Cervan-
tes, pues es fama que murió como había vivido, es decir pobre y 
angustiado por problemas económicos y familiares. No supo el des-
dichado escritor alcalaíno el gran negocio que se perdía: dispendios 
en las cuentas del Reino, esponsorización de multinacionales, 
subvenciones para la compra de ejemplares, etcétera. 
El maestro Josef de Valdivieso, encargado por el Consejo de Cas-
tilla de la aprobación de la segunda parte de El ingenioso caballero 
Don Quijote de La Mancha escribió: “Es obra muy digna de su 
grande ingenio, honra y lustre de nuestra nación, admiración y envi-
dia de las extrañas”. Por nuestra parte, no nos queda más que reco-
mendar su lectura, o relectura, según los casos, y recordarles que 
dentro de diez años se cumple el IV centenario de la publicación de 
la segunda parte de Don Quijote. Están ustedes advertidos. 


